This page is an archived copy on Gagin.ru personal site

InterNet magazine, number 17
Сюжеты | Ретроспективы
Владимир Гаков

Сервер «Машина времени»

Наши путешествия на сервере fantasy://timemachine.sf (см. № 12-16 журнала) продолжаются. На сей раз конечный пункт экскурсии в прошлое научной фантастики — первые десятилетия XX века. В шестое путешествие приглашает Владимир ГАКОВ, kovalch@adicom.ru.

Наше столетие началось фантастически — под стать любому роману! Стоило только календарю перевалить через долгожданные «два нуля», как открытия в области средств связи не заставили себя ждать.

В 1904 году Джон Флеминг создал первую диодную лампу, а спустя два года была осуществлена первая радиотелефонная передача, создано первое удобное телепечатающее устройство (телекс), а также — если не придираться к терминологии — первый «электронный мозг»! Изобретенная неутомимым «отцом телефона» Грэхэмом Беллом система «регулировщика» — иначе говоря, прибор, позволявший временно сохранять электроимпульсы, пока переключатели не образуют устойчивую связь, — что это, как не прообраз запоминающего устройства! А уже год спустя, в 1907-м, американский изобретатель Ли де Форрест создает триод, после чего практическая постройка электронных вычислительных машин становится лишь вопросом времени.

Профессиональные фантазеры, как и положено, не замедлили с «адекватным ответом» на этот вызов ученых и изобретателей. Среди тех, кто не посрамил славы «фантастического цеха» на стыке веков, достойное место занимает и наш соотечественник — русский писатель, ученый и профессиональный революционер Александр Богданов (Малиновский).

В своем знаменитом утопическом романе «Красная звезда» (1908) и его продолжении — «Инженер Мэнни» (1913) Богданов предсказал много чего: кинематограф (звуковой и стереоскопический), пишущие машинки, способные записывать текст под диктовку, и даже — если отвлечься от техники — «свободную любовь» и «открытый брак», которые полагал наиболее естественными для мира, избавленного от экономического гнета. Найдется среди технических предвидений Богданова и кое-какая «мелочь» для читателей журнала «Интернет», а именно — цифровые машины, обслуживающие производство, и бортовой компьютер на космическом корабле!

Герой романа, русский революционер, приглашенный марсианами посетить их родную планету, совершая экскурсию по марсианскому кораблю-«этеронефу», случайно заглянул в «вычислительную» комнату, а там... «стояли непонятные для меня машины со множеством циферблатов и стрелок. За самой большой машиной работал Стэрни. Из нее тянулась длинная лента, заключавшая, очевидно, результаты вычислений Стэрни; но знаки на ней, как и на всех циферблатах, были мне незнакомы...». Описание, как видим, беглое и слишком общее, чего не скажешь о поразительной догадке автора относительно перфолент!

Зато когда Богданов начинает описывать (в основном во втором романе) грандиозные АСУ, управляющие марсианскими заводами и фабриками, компьютеризированную систему учета, маркетинга, планирования, и даже цифровую связь! — то остается только отсалютовать смелости его фантазий. Рассказывая о технических находках Богданова, поневоле приходится переходить на сегодняшнюю терминологию, но именно все перечисленное, если отвлечься от архаики языка, и нашло свое отражение на страницах романа, вышедшего за год до начала первой мировой войны.

Впрочем, удивление несколько поутихнет, если принять во внимание, что сочинял все это не только и не столько литератор-утопист, сколько ученый, создатель так и не понятой современниками науки — тектологии.

Богданов Александр (1873-1928)
(псевдоним Александра Александровича Малиновского).
Видный российский общественный деятель, писатель и ученый. Окончил медицинский факультет Харьковского университета, после чего с головой окунулся в революционную деятельность. Начинал как социал-демократ, затем примкнул к большевикам — был членом ЦК РСДРП. Был резко раскритикован Лениным за «богоискательство» и «идеализм». Один из основоположников кибернетики и теории управления. После революции стал видным теоретиком Пролеткульта. С 1927 г. полностью переключился на научную работу. Директор первого в мире Института переливания крови (ныне — Институт гельминтологии и переливания крови), умер после неудачного эксперимента, проведенного на себе.
Фундаментальный двухтомный труд Богданова «Всеобщая организационная наука» был написан в 1913-1918 годах и успел выйти при жизни автора, но о нем благополучно позабыли. (Позже, в разгар борьбы со «лженаукой» — кибернетикой это забвение оказалось как нельзя кстати...) В этой работе «фантазер» и «утопист» обстоятельно развивает такие идеи, как принцип обратной связи, моделирование (в том числе и экономических процессов), системный подход и прочие азы современной кибернетики, теории управления и смежных дисциплин...

Встречается в романах Богданова и телевидение, хотя слова такого русский писатель не знал. Как и другие образованные люди начала века — притом что изобретено знакомое нам всем сегодня название еще в 1895 году. «Телевидением» окрестил еще не родившееся техническое новшество некий инженер в Германии, позже эмигрировавший в США.

«Крестного» звали Хьюго Гернсбек, и позже ему довелось прославиться совсем в иной области. И даже не в одной, а сразу в нескольких. Поэтому стоит подробнее остановиться на этой фигуре.

Гернсбек всю жизнь не уставал изобретать — неважно что: комнатный радиоприемник, новый тип журнала или даже новый литературный жанр!

Именно так: среди его «незапатентованных» открытий — и жанр научной популяризации. Гернсбек основал и редактировал сразу несколько научно-популярных журналов, начиная с «Modern Electrics» и «Electrical Experimenter», позже сменившего название на «Science and Invention». В частности, в 1909 году редактор «Modern Electrics» познакомил с термином «телевидение» американского читателя (в статье «Телевидение и телефот», посвященной пионерским экспериментам немецких ученых по фототрансмиссии). Что касается второго журнала, то один из его номеров за 1923 год круто изменил судьбу самого Гернсбека и весь мир литературы (об этом — чуть позже).

Популярные издания неуемного люксембуржца исправно несли передовую техническую мысль «в массы», однако Гернсбеку этого показалось мало. Ему было тесно в рамках известной науки и технологии, и он в 1911 году выступил уже как писатель-фантаст.

Гернсбек, Хьюго (1884-1967)
Американский инженер-изобретатель, редактор и издатель. Родился в Люксембурге, в Германии окончил Высшую техническую школу, в 1904 г. эмигрировал в США, где запатентовал, в частности, особый тип электробатарей и первый в мире домашний радиоприемник. Основал и редактировал несколько научно-популярных журналов, а в 1926 году «запустил» первый в мире (так до сих пор полагает большинство американцев, хотя в Швеции подобный журнал издавался аж с 1914 г.!) журнал научной фантастики «Amazing Stories». Прозванный «отцом» современной фантастики (что, конечно же, неправда), дал имя и самой престижной премии в этом жанре «Хьюго» (своего рода «Оскар» в мире научной фантастики).
Первый и единственный роман изобретателя и журналиста — «Ральф 124 С 41+» (1912) — литературным шедевром не стал. Если честно, то читать его сегодня можно лишь по приговору суда. Но зато какой веер блестящих технических прозрений!

Достаточно будет простого перечисления. Флюоресцентные светильники, световая реклама прямо на ночном небе, машины для автоматической упаковки продуктов и товаров, пластмассы, радиодальномер (фактически — радар, причем, описание снабжено впечатляющим чертежом), музыкальные автоматы, жидкие удобрения, гидропоника, нержавеющая сталь, торговые автоматы горячей и холодной пищи, гипнопедия, широкое использование солнечной энергии для обогревания жилищ и в качестве «топливной» базы для различных механизмов, стекловолокно, синтетические материалы для производства одежды (типа нейлона), звукозапись на магнитных лентах, громкоговорители, микрофильмы, телевидение, радиосети...

Но была еще одна ипостась Хьюго Гернсбека, прославившая его больше, чем три указанные (инженера-изобретателя, журналиста-популяризатора, писателя-фантаста) вместе взятые.

Дело в том, что один из номеров уже упоминавшегося журнала «Science and Invention» за 1923 год Гернсбек решил полностью посвятить будущему и литературе, которая в него постоянно нацелена, — иначе говоря, научной фантастике. Он же впервые и назвал ее так, как сейчас именуют повсеместно (в большинстве стран даже не переводя на родные языки), — science fiction. Той самой, за поразительными откровениями которой мы следим вот уже на протяжении нескольких экскурсий в прошлое.

А когда успех номера превзошел все ожидания, Гернсбек задумался над специальным периодическим изданием, целиком посвященным подобной литературе. И в апреле 1926 года в американских киосках появилось его новое детище — первый в мире журнал научной фантастики «Amazing Stories». Буквы названия на обложке напоминали шлейф от взлетающей ракеты.

Совпадение, конечно, но в том же году другой американец по имени Роберт Годдард осуществил запуск первой в мире ракеты на жидком топливе. Так они вместе и взлетели, взмыли ввысь — космонавтика и журнальная научная фантастика...

И прежде чем закончить эту вылазку в прошлое научной фантастики, вспомним еще одну прогностическую находку, редкую даже для научной фантастики.

Речь идет о романе уже встречавшегося нам классика этой литературы, Герберта Уэллса, — дидактичной и скучноватой поздней утопии «Люди как боги» (1923). В ней мы встретим не что иное, как... принцип действия электронной почты! Именно так — если отвлечься от словесного оформления идеи Уэллса.

Судите сами. Герой романа англичанин-современник Уэллса по фамилии Барнстейпл вместе со случайными попутчиками попадает в некий «параллельный мир», в котором построена образцовая Утопия. Утопийцы живут в гармонии с природой, но их благосостояние основано на высочайшем уровне развития науки и техники. Вот, к примеру, как в Утопии обстоит дело с системами коммуникаций и обработки информации.

«Некоторое время мистер Барнстейпл не замечал отсутствия телефонной и телеграфной связи; нигде не было видно характерных для современной сельской местности столбов и проводов... Так мистер Барнстейпл узнал, чем заменены в Утопии письма и телефон. Оказалось, что утопийцы не разговаривают по телефону, разве только по особому уговору. Нужное сообщение попросту передается на районную станцию, где известен адресат; там сообщения хранятся, пока получатель не пожелает их услышать. Если ему захочется, чтобы сообщения повторили, он может прослушать все, что пожелает. Эти передачи беспроволочные. Колонны дают электрическую энергию для таких передач, а также и для других потребностей... [Утопиец] показал рукой куда-то на край долины — там находилась окружная станция, на которой собирается и откуда передается корреспонденция. Станцию обслуживает всего несколько человек; все виды связи автоматизированы. Сообщения можно получить из любого места Утопии».

Эти «районные станции» — чем не современные интернет-провайдеры, накапливающие электронную почту и перекачивающие ее нам по проводам по первому требованию! После этого упомянутые вскользь «телевизоры» уже не потрясают, а воспринимаются как должное...

А под конец экскурсии на машине времени, как обычно, — краткая хронологическая сводка открытий в реальном мире в качестве фона для современных им откровений фантастов.

На дворе — третье десятилетие ХХ века. Построена первая в мире крупная радиостанция (1920 год, штат Пенсильвания), 35% американских домов оборудовано телефонами, появились первые электрические холодильники, в 1923 году — первый дизельэлектроход, а спустя два года впервые для удобрения полей использовали авиацию.

И в том же — 1925-м — году американец Ванневар Буш построил первую аналоговую счетную машину, перевернув еще одну страницу истории цивилизации. Человечество вступило в новую эру — кибернетическую.

(Продолжение следует.)


В оглавление номера This page is an archived copy on Gagin.ru personal site