This page is an archived copy on Gagin.ru personal site



8Internet -- ежемесячное приложение к сети
АрхивРеклама в журналеКнига отзывов
SearchВыходные данныеОбратная связь



Бродилка


Любой уважающий себя кинолюбитель необходимо должен был заметить, что в последнее время (года два-три) с объектом его пристрастий что-то произошло, причем в измерении вполне понятном, если не банальном: кино сильно потеряло в увлекательности, в эмоциональном либо интеллектуальном взаимопересечении со зрительской душой. Очевидное интуитивное ощущение, что конец века никак не в сотоянии гарантировать эпохальных кинооткровений, как это было свойственно 60-м--80-м, сочетается с простым вовсе-не-милленаристским чувством, что смотреть кино стало скучно. Причем иногда, что еще более странно, посмотрев фильм, зритель выходит из кинозала, пребывая одновременно в досаде и удивлении: ему явно кажется, что ближе к финалу авторы испортили фильм чуть ли не сознательно.
По крайней мере, не предприняли никаких спасательных процедур: вовремя не повернули сюжет, хотя легко могли, как будто нарочно недошутили, недожали саспенс etc.


Кино


Большие надежды (Great Expectations)

США, 1998

Режиссер: Альфонсо Гуарон
В ролях: Итан Хоук, Гвинет Пэлтроу, Роберт Де Ниро, Энн Бэнкрофт

www.foxmovies.com/greatexpectations/

Мелодрама "Большие надежды", вольное переложение на современную почву одноименного романа Чарльза Диккенса, не просто представляет собой ярчайший пример такого рода кинематографа. Визуально привлекательное, нео-готическое (возможно, даже пост-нео-готическое), балансирующее между стилем и пошлостью, весьма захватывающее вначале (первые минут сорок) и полностью предсказуемое в конце, упражнение Альфонсо Гуарона претендует на звание эстетического манифеста абсолютно нового кино Высокого Стиля ХХI века.

Несмотря на то, что вариант Диккенс-98 вроде легко встает в один ряд с прочими модернизованными экранизациями, среди которых первая -- MTV-версия самой печальной на свете повести, фильм "Большие надежды" скорее обнаруживает общее с философско-фантастической "Гаттакой" (inter.net.ru/8/21.html#part_2). (Случайно или нет, но в обоих фильмах главную роль играет Итан Хоук).

История отношений художественно одаренного сына рыбака с племянницей полусумасшедшей помещицы, самой помещицей и сбежавшим узником началась в красиво-первобытно-замшелом флоридском пансионе Paradiso Perduto, на берегу залива, где ничто не мешает, блуждая километры по щиколотку в воде, упражняться палочкой по песку, а мелками по бумаге, и продолжилась благодаря таинственному покровительству в художественных галереях богемного Нью-Йорка.

Две темы: 1) необходимость преодоления несправедливого социального неравенства (см. "Гаттаку"), и сие преодоление возможно; 2) желание объединиться в едином порыве страсти -- на то и мелодрама -- с искусительницей-аристократкой, лишенной чувствительности и воспитанной наказывать мужской пол за неудачную личную жизнь сумасшедшей тетушки, и сие объединение по понятным причинам невыполнимо.

Социальный пафос уживается в новом кино весьма противоречиво и загадочно: с одной стороны, и "Гаттака", и "Большие надежды" утвеждают, что классовая тема -- важнейший пункт в современном мире, с другой -- реально их герои этим пунктом не озабочены: "Принято думать, что глаза -- это зеркало души, -- говорит мальчику-плебею каторжник, то есть еще больший плебей. -- Ерунда. Человека видно только по его рукам". Конечно: глаза крестьянина могут смотреть ярче аристократических очей, но высокодуховная бледность пальчиков крестьянину недоступна. Дискуссия решается просто: юный художник не пишет рук, сосредоточив свое внимание исключительно на глазах -- другими словами, он лишен социального императива.

Вторая тема кажется авторам фильма гораздо более тонкой: насколько реальны мелодраматические страдания и существуют ли они вовсе? Как узнать, что сделала с душой Кая Снежная Королева, да и стоит ли? Философского апогея новое кино достигает, когда влюбленный герой обращается к своим бесчуственным мучительницам с по сути единственным вопросом: "Как это, когда ничего не чувствуешь?" Вопрос не просто риторический, но заранее исключающий ответ -- он хоть и мелодраматичен, но больше сродни делению на ноль.

Такое сочетание претенциозной красивости, самоиспепеляющего, подобно птице Феникс, социального пафоса, дешевой -- никуда не деться -- мелодраматичности, предсказуемости (следовательно, большой доступности) и вычурного нео-готического лиризма -- и есть тот самый новый сладостный высокий стиль ХХI века, высшее парение, какое грядущее захочет себе позволить.

Годзилла (Godzilla)

США, 1998

Режиссер: Роланд Эммерих
В ролях: спецэффекты, Мэтью Бродерик и Жан Рено

www.godzilla.com

Каждый, кто не постеснялся обратить внимание на любую из множества японских саг о Годзилле и его друзьях/врагах Мотре, Биоланте и прочих огромных бабочках, понимает, что они -- первозданные титаны, эпическое буйство девственной природы, абсолютная предистория. Их эмоции первородны, движения неуклюжи, а взаимотношения часто неочевидны. Они вышли оттуда, где нет Добра и Зла, но есть Мощь и Сила. Мирные японские горожане знают: прилетела Мотра -- жди Годзиллы, и наоборот.

Создатели американского звероящера (стараниями японских фантастов обнаруживавшего в своей эволюции общие с человеком обезяньи корни) Девлин/Эммерих, вошедшие в историю соцреалистическим кубано-казачным триколором "День независимости", сделали его кое в чем похожим на своего японского предка. Но так как из класса B его перевели в более сильный класс A, где, как известно, школьные завтраки дороже, программа посильнее, выпускные экзамены транслируются на всю страну, а в случае успеха -- на всю планету, то и Годзиллу следовало надлежащим образом умыть и причесать.

Годзилла по-прежнему не что иное, как стихийное бедствие сродни цунами, урагану и крепкому средиземнорскому мистралю, но самозарождается по причине вполне конкретной и политичечки оправданной: теперь банальная игуана мутирует в Годзиллу только в местах чрезмерного скопления термоядерного мусора, то есть среди полинезийских атоллов, где французы успели немного пошалить с атомными взрывами. Из чего как минимум следует, что, вне зависимости от успехов борьбы с французской ящерицей, человечество в ближайшем будущем ждет роскошь общения с еще двумя годзиллами -- индийской и пакистанской.

Японский Годзилла очевидно был мужчиной. Про американское существо сообщается, что оно (он? она?) обладает способностью к самооплодотворению и при удачном стечении обстоятельств без посторонней помощи незамедлительно наплодит сотни маленьких голодных динозавров, также бесполых и двуполых одновременно. Такая предисторическая мифическая годзиллова асексуальность, хоть и является по сути своей данью традиции, выглядит несколько двусмысленной. Впрочем, у нас есть все основания утверждать, что американская Годзилла на самом деле стройная привлекательная девушка. Во-первых, она беременна. Во-вторых, тому свидетельством единственная явная эротическая сцена, в которой Годзилла, вспомнив подвиги сексуально озабоченного Кинг-Конга, щурится глазками и обдает нежным дыханием специалиста по чернобыльским червям-мутантам: где Кинг-Конг задирал юбки девушкам, молодая Годзилла только из пеленок, а уже норовит заигрывать с привлекательными юношами.

Американские критики накинулись на "Годзиллу" с поистине первобытной агрессией, обглодав до косточек многочисленные сюжетные несуразности (так она какого, черт побери, размера -- раз уж он действительно имеет значение -- что одновременно выше Chrysler Building и помещается в метро?), фантастическую тупость борцов с годзиллами и перманентное воровство из богатой сокровищницы спецэффектного американского кино. Спорить с ними трудно: действительно, "Годзилла" -- это не "8 1/2" и не "Однажды в Америке". "День независимости", столь же идиотичный своей сюжетной логикой, где люди запросто управляли инопланетными самолетами, бесил на самом деле не этим, но своим государственным зачином, мощным невкусным идеологическим импульсом, каковой в "Годзилле", несмотря на ее гринписовские истоки, вовсе отсутствует: просто огромная тварь шляется по Манхеттену и под ним, иногда поневоле задевая хвостом случайных прохожих, чуть что рожая крохотных годзилленышей. С творчеством Девлина/Эммериха случился любопытный казус: так как их умственные (не профессиональные) способности, по-видимому, не сильно отличаются от годзиллиных, эта крупная ящерица, обнаруживая в своем поведении наивность своих создателей, в таком виде скорее трогательную, нежели раздражающую, способна вызвать даже симпатию. Представьте себе: лежит на земле Годзилла, уже почти не горит ее большой неоновый глаз, но умирает она не потому, что человечество заклевало ее, наконец, своими "томагаваками", но по причине одиночества -- грустно ей в этом лилипутском мире без Мотры, Татры, Розозавра и любимых годзильчиков. Жаль, не дожили герои Рабле и Свифта -- хоть можно было бы кому-нибудь поплакаться в жилетку.

Ссылки:
www.parlorcity.com/awinterrowd/kaiju/ -- Лучший сайт из тех, что посвящены Годзилле, ее друзьям, врагам и ближайшим родственникам. Статья о том, как динозавры мутируют в киборгов, снабжена великолепными иллюстрациями: годзилла в разрезе, строение челюсти Мотры etc. -- новый вариант учебника по биологии для восьмого класса на японском языке.
www.stomptokyo.com/godzillatemple/ -- Подробный комментарий относительно этимологии Годзиллиного имени и ее собственной истории, опровергающий, в числе прочего, тот непреложный факт, что изначальная годзилла представляла собой помесь кита с гориллой. Качественный фотоальбом, видеоклипы и коллекция ее истошных стонов.
ultdownload.digiweb.com/ Godzilla/The_World_of_Godzilla.html -- Чрезвычайно остроумная онлайн-энциклопедия Годзиллы и ее многочисленных производных. "Наука" о девочке в четырех главах: 1) Предистория; 2) Анатомия; 3) Диета; 4) Внешний вид. Наиболее информативна статья N.3: там указано, что Годзилла питается исключительно рыбой и китами.
www.public.asu.edu/~firecat/ -- Подробный экскурс в киноисторию Годзиллы, новые дебаты о ее происхождении, godzilla-FAQ, фото-, видео- и аудиоальбомы, а также онлайн-роман автора сайта "Годзилла: гнев титанов", посявщенный последним злоключениям несчастного животного. Каждая новая глава рождается в романе еженедельно -- кажется, человечество сумело обеспечить Годзилле участь "Санта-Барбары".

Миша ФИШМАН
fishman@observer.ru



8 FAQСледующий материалКнига отзывов
К оглавлениюПредыдущий материалОбратная связь

Журнал "Интернет". Регистрационное свидетельство Госкомпечати РФ N. 016370 от 16.07.1997 г. Распространяется через сети розничной торговли, через компьютерные сети, а также путем подписки. Мнение редакции по тем или иным вопросам может не всегда совпадать с мнениями авторов. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечтка или копирование запрещены, при цитировании ссылка на журнал "Интернет" обязательна.
Copyright © 1997-1998 Журнал "Internet"
Copyright © 1997-1998 Netskate
Netskate E-mail: imag@netskate.ru
Телефон: 245-45-84